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RÉFÉRENCE
Spies, Werner. Modes d’emploi : artistes pour notre temps, Paris : Gallimard, 1998, (Art et
artistes)
1 Toute sélection d’articles présente un aspect de bilan et révèle une méthode. Tel est le cas
avec ce recueil dont le titre souligne, pour des textes parus entre 1970 et 1996 dans le
Frankfurter Allgemeine Zeitung, un aspect modal. Sur environ vingt-six artistes étudiés une
douzaine  vivent  toujours.  L’auteur  déclare  qu’il  a  voulu  rompre avec  une  réception
passive et une tendance générale au consensus afin d’exercer une fonction critique visant
à affirmer “la singularité entourant la création”. On peut confirmer le propos :  il  y a
vraiment cohérence dans une analyse qui cherche à répondre à une offre abondante tout
en restant tributaire d’une actualité. Le journaliste reste à cet égard sous la tutelle de
l’historien mais sans éluder pour autant un engagement et une expérience au contact des
artistes. Sauf exception, le critique privilégie les rétrospectives et, sur cette base, vise à
formuler un point de vue de révision de certaines idées dominantes, voire de clichés liés à
l’émergence  d’une  œuvre  ou  d’un  mouvement.  Il  est  attentif  au  phénomène  de
l’exposition dont il cherche à apprécier la logique. Les avantages et les mérites d’une telle
entrée en matière sont évidents même si celle-ci minimise le rôle des phénomènes qui ont
permis à l’artiste de se présenter devant le tribunal de l’histoire. 
2 Plus intéressant, parce que faisant débat dans l’histoire de l’art, le fait que W. Spies ne soit
pas décidé à accepter d’une part l’héroïsation du créateur apprenti sorcier et d’autre part
la transcendance dans ses aspects spiritualistes et mythiques. Il se livre à une analyse
attentive de l’œuvre d’Yves Klein, de Beuys, de Kiefer mais aussi de Pollock, voire de
Giacometti ou de Bram Van Velde. Pourquoi y aurait-il débat ? Parce que, même recadrée
et débarrassée d’aspects caricaturaux voire dangereux et suspects, la question ne peut
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être tranchée par une sorte de chirurgie fine consistant à séparer certains éléments pour
ne  garder  que  la  part  civilisée,  digne  de  la  culture  qui  sur  ces  domaines,  faut-il  le
rappeler, remonte au moins à la Renaissance humaniste. Est-ce que Bachelard, dans le cas
de  Klein,  sert  de  filtre  ou  de  caution ?  Est-ce  que  le  “silence”  de  Beuys  après  celui
antagoniste de Duchamp a sa place dans le musée classique ? Certes les situations sont
différentes et rien n’est plus étranger à la démarche de l’auteur que les amalgames. Mais
où se situerait la ligne de démarcation pour Mondrian ou pour Kandinsky ?
3 Werner Spies non seulement connaît parfaitement les enjeux méthodologiques de ces
questions mais l’intérêt de sa position sort renforcée du fait  qu’il  parle souvent avec
l’exemple de Max Ernst à l’esprit. On a le sentiment, étant donné que cet artiste a su
répondre à ce type de défi, d’une tentative non pas de filiation, ce qui serait absurde, mais
de parti  pris  critique,  en grande partie salutaire pour une histoire de “notre temps”
purgée de ses démons.
4 Autre élément de cohérence et d’engagement,  le rapport à la peinture sous sa forme
expressionniste ou abstraite. La sélection évite d’aborder la question au fond mais elle
surgit  ici  et  là,  à  propos  de  Pollock ou de  Bacon renvoyé à  l’autobiographie  et  à  la
“confession ostentatoire”. Il y a donc dans ce livre des éléments de discussion sur des
sujets  sérieux qui  engagent  une conception générale de l’art.  Les  arguments  sont  là,
intéressants et précis. Reste à les discuter.
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